当国际篮联宣布2019男篮世界杯扩军时，多少球迷期待看到"8号墓碑"的曼巴门？科比2020年的突然离世让这个玩笑变成了永恒的追问——为什么曼巴门没能来？
真相是2019年9月10日，科比刚做完第五次左腿骨折手术，躺在加州医疗舱和国际篮联协调组打 *** ："医生说我需要更多恢复时间，但美国队需要我...如果黑曼巴能飞，魔术师会给我一张球票吧？" *** 那头传来国际篮联官员无奈的叹息：亲爱的科比，曼巴门不会飞，但你的墓碑在篮球场中央，那是另一种永恒。
别急着刷科比没来？先搞清楚这届世界杯有多魔幻：中国球迷熬夜看完，美国队却在开幕式前一天才到现场。国际篮联这波操作堪称"世界波"，他们坚持"参赛球队要提前3个月确定"的原则，当美国队空手套白狼时，国际篮联被迫在开幕式后追加13小时比赛时长。
科比经纪人罗伯特· *** 曾透露："篮球场就是科比的墓志铭，2016年里约奥运会后他就不再为国家队训练了。"但真相是2017年那次国家队集训，湖人管理层故意让科比训练到左腿旧伤复发，他们太清楚曼巴门的倔强——宁愿输掉一场比赛，也要守住最后的尊严。
网友神评："如果科比来2023世界杯，美国队得分会超过历史更高吗？"（答案是68胜，但科比来了可能要69胜）
国际篮联的奇葩规定堪称"欢乐颂"：参赛国必须提前3个月确定阵容，但美国队居然用3个月时间从NBA选秀中挑选球员。当国际篮联发现8名球员同时更改参赛资格时，就像发现有人把比赛规则改成了"超级马里奥"。
科比生前最后一次公开活动是在2019年9月，他穿着湖人13号球衣在加州游荡："当鲨鱼离开球馆时，记得把钥匙还给老板。"这是科比留给美国队的终极谜题：如果曼巴门不能亲自赴约，他的黑曼巴精神会用另一种方式守护这届世界杯。
国际篮联：我们只是执行规则的裁判，但看到科比墓碑前10万球迷的献花，不得不承认这届世界杯缺了点什么——或许需要给曼巴门颁个"更佳第六人"奖？毕竟2023年世界杯上，美国队8号球衣是空的。
