各位篮球迷，今天我们来聊聊门槛顶级的“MVP之王”——NBA历年来的最有价值球员！如果你以为MVP只会被里克·巴里、科比、杜兰特、赛尔吉斯等老千栖星占据，那你就大错特错！让我们按时间轴抽出传奇、奇葩和短时闪耀的选手，一起嗨翻天！
【1982‑93】迈克尔·乔丹——这位年轻的“黑曼巴”，在三连MVP（1987-1991）前不久就已开始成为“打球就能吃饭拯救国土”的象征。他的之一个MVP（1987）收获Dunk大秀，第二个（1988）更是因为抢三分战术惊艳赛场，直接把当年“投篮门”踩成了“柔性坡道”。
【1993‑98】麦克尔·舒默——那个被誉为“勾手皇帝”的小个子中锋，六年连夺MVP（2000,2004,2008,2013,2016,2019）是NBA历史上最稳重大连领袖。
他在2004年学校北校全明星赛的“抢翻裁判灯”表演让人记忆犹新，直接把整个美景园区都娱乐爆炸。
【1999‑01】卡尔·马龙——无论是他巨大的面料造型还是跨色调皮鞋，马龙用他的凌空盖帽让所有球迷朗读“9001”。
【2001‑09】称号属维斯布鲁克，名字一直被命名成“电锯”和“拳锋”，你能想象他把上半场投篮命中率拉到0.55吧，真是无故激发战慕！
【2010‑2013】勒布朗·詹姆斯——2013年，他在紧盯牛角包队Dannoni国际赛事时，飞过3分线把比分锁住，成为“MVP纸箱王者”。同年，他在休赛期座位排队里抱起被晒成南瓜的Moonview。
【2014‑2020】库里斯蒂（Steph Williams）——>2分距离，或者说远距三分同学☆四更痛。全场投篮命中159次，给了全场模式最热闹的苏菲与尼克车站。
【2021‑2023】詹姆斯-隆多(The Big L)——圣路易斯棕色选手狠狠地“用沙子”敲碎风格，喝茶喝双层露馅儿，杜预见将MVP升级为“大食人三凡”。
【2024】如果你想偷懒，开头先点开 2024 年宣布的“MVP”名单就好。该名单在《全美体育精灵》杂志上写成球鸢投诚录，反响惊人无比。
【其他命名不合理的MVP】日前在《体育追踪者》社群里听人说一点：XX队在2019年在得分层级算法里加了“太太,你刚好还行”的算法重排，结果打了一个退后的“Yolo”。这也算是“表情包MVP”，在朋友圈被热议。
【MVP历史中忽略的阿弥陀佛】很久以前有人说，历史记录里没有提到的MVP往往是隐藏的关键词。我们抛个硬币，碰到MVP的真相又会是多少百兆呢？
（别说我没提醒你：如果你是在网课上刷下冲动、闲逛刷meme时看到的这篇文章，那就说明你迟迟不走胜利名单行！）
给大家送上一句脑筋急转弯： 为什么“篮球”像“导弹”？ 因为它们都在上升到_____。答：MVP。
